Kata yang Mungkin Baru Kali Ini Kau Mengucapkannya

1. ANANA. Adalah panjang dari ujung ke ujung jari, saat tanganmu direntang disedepakan. Adalah dadaku yang mengosongkan dan mengisikan udara. Aku mencarimu, dari kamus ke kamus ketaktahuanku, aku menemukanmu di lembut ucap halus lidahku.


2. PAVNA. Adalah arus di Maharashtra yang menyungaikan angkasa. Mengaruskan angin dan udara. Adalah kita menangis, memurnikan mata, menyucikan airmata. Yang tak henti-hentinya dialirkan waktu, membersihkan segalanya, terantar segala ke muara.

3. PADAVI. Adalah garis dari jejak kaki, di permukaan kenangan, di sekenang panjang jalanan. Adalah titik tempat aku berhenti, tapi tak berdiam diri, tempat aku mengomakan diri.  Adalah jalan yang dicipta oleh perjalanan. Adalah arah yang termundurkan lagi.

4. VANATI. Adalah ucapan yang menyatukatakan segalanya: cinta, suka, hasrat, keinginan, harapan, Tapi terlalu fitrahkah lidahmu, hingga tak kau ucapkan jua ia? Atau terlalu najiskah telingaku untuk  mendengar kau sebutkan itu?