Lagu Cinta yang Bukan untuk Siapa-siapa

KARENA engkau bukan siapa-siapa, maka engkau adalah siapa saja. Karena engkau tidak di mana-mana, maka engkau kutemui di mana saja. Karena engkau tidak bersembunyi, maka mencari atau tak mencari aku akan sampai padamu.

Karena aku tak yakin siapa engkau yang kucari, maka ketika kutemukan engkau, engkaulah yang meyakinkan aku. Karena aku tak tahu siapa engkau sebenarnya, maka engkau memberi tahu aku, dengan memberi tahu aku siapa sebenarnya aku.

Aku lalu pulang, ke alamat yang kau beri padaku. Aku pulang sendiri dan membiarkan engkau mengikuti aku. Aku tak tahu apakah aku tahu, apakah aku akan sampai di alamat itu. Maka aku bernyanyi di sepanjang jalanku, dan kau diam-diam ikut menyanyikan lagu yang kunyanyikan itu.

Kita tak pernah sampai, tapi tak penting lagi alamat buat kau dan aku, selama kita masih bisa berjalan - yang makin lama kita makin bersisian - dan bernyanyi, lagu cinta untuk siapa saja, yang artinya itu lagu cinta bukan untuk siapa-siapa.